
Davide Caldirola scrive
le confessioni di un prete
Il giovane sacerdote meratese, sei anni a Lecco, è parroco a Milano
e parla più volentieri con la gente per la strada che non dal pulpito
di Barbara Garavaglia

Si legge d’un fiato Confessioni di
un prete, libro uscito recentemente per
i tipi della San Paolo (costo 12 euro),
scritto da Davide Caldirola, sacerdote
brianzolo – nato nel 1963, è cresciuto a
Sartirana di Merate sino all’ingresso in
seminario – conosciuto a Lecco per aver
svolto la propria attività nell’ambito del-
la pastorale giovanile nella comunità
pastorale di San Giovanni, Rancio e
Laorca dal 1994 al 2000. Attualmente è
parroco a Milano, in una comunità al-
l’inizio di viale Monza, con circa ven-
timila abitanti. Del periodo trascorso a
Lecco, don Davide dice: «Sono stati per
me anni molto belli e molto fecondi,
che mi hanno arricchito come uomo e
come prete e dei quali conservo un ot-
timo ricordo».
Si legge d’un fiato questo libro, perché
don Davide Caldirola entra in dialogo
diretto con il lettore, aprendo il proprio
cuore, la propria mente, condividendo
il bagaglio della propria esperienza uma-
na e spirituale, percorrendo un ideale
itinerario alla scoperta dell’uomo che
attraversa le stagioni, e le prove, della
vita. Un itinerario che il vivace sacer-
dote, che continua ad avere fiducia nel-
l’uomo, compie con il desiderio di do-
nare speranza. «Vorrei che questa mia
fiducia nel mondo futuro – si legge –
non mi distogliesse mai dalla passione
per la terra in cui vivo, che mi piacereb-
be lasciare migliore di come l’ho trova-
ta, quando sarà il momento di andar-
mene. Vorrei passare accanto al dolo-
re delle mie sorelle e dei miei fratelli re-
galando una scintilla di speranza».
La confessione di don Caldirola altro
non è che un rosario di incontri, di ri-
cordi. È il sacerdote che esce a fare la
spesa nel quartiere multietnico, percor-
so da torrenti di sofferenze e di solitu-
dini, a incontrare futuri sposi, neo ge-
nitori, ma anche ammalati e vecchi so-
li, e che raccoglie da ogni sguardo, da
ogni esperienza, un insegnamento. Don
Davide percorre le stagioni della vita;
come prete incrocia quotidianamente
situazioni di difficoltà, di ricchezza,
di smarrimento o di conquista. Riflet-
te sull’importanza di smarcarsi da cer-
ta pigrizia spirituale e intellettuale, di
uscire dalla logica della frenesia, dello
spreco, per ritrovare l’uomo.
Con delicatezza, il sacerdote conduce
il lettore a incontrare persone che vivo-
no la “stagione dell’amore” («è una sta-
gione in cui il nostro Dio sosta volen-
tieri. Anima, spirito e corpo sono stati

pensati da lui, e devono tornare a par-
larsi, si devono cercare e aspettare per
camminare insieme»), che fanno i con-
ti con la bellezza e con la fatica dell’es-
sere genitori, o con lo sconforto di non
riuscire a esserlo, a confrontarsi con l’au-
tunno dell’esistenza. Nei confronti dei
vecchi, come desidera chiamarli, don
Caldirola utilizza parole toccanti. «In
quella grande casa che è la chiesa i vec-
chi tengono acceso il fuoco: sono i cu-
stodi del focolare della fede, la memo-
ria tenace delle tradizioni, il ricordo vi-
vo di una lunghissima storia di bene.
Senza le loro orazioni quotidiane mi sa-
rei perso mille volte; sono le loro pre-
ghiere a darmi forza ne portare i pesi
della giornata». Così come penetranti
sono le riflessioni che il sacerdote am-
brosiano dedica alla sofferenza, anche
di coloro che ad esempio hanno “falli-
to” nelle relazioni amorose, e al mini-
stero sacerdotale («Il prete è un uomo
rapito da un’irresistibile attrazione. O,
se preferisci una parola più semplice, è
anzitutto un uomo di fede»).
Nell’anno che la Chiesa cattolica de-
dica appunto ai sacerdoti, don Davide
con una semplicità spiazzante parla del-
la propria vocazione («Uno diventa pre-
te perché si fida di una parola, perché
si affida alla Parola. Diventa prete per
Gesù. Consegna la propria vita nelle sue
mani»). Il prete, lo sottolinea lo stesso
don Davide, è un uomo dal quale la gen-
te si aspetta molto. È un uomo, comun-
que, come rimarca l’autore, intessuto di
fragilità, che sbaglia, si ammala, avver-
te il peso della solitudine, e la fatica del
credere e del testimoniare. E che, di con-
seguenza, ha necessità di essere soste-
nuto anche dall’affetto, oltre che dalla
preghiera degli altri. Don Davide si rac-
conta come prete; racconta come gli sia
di conforto, come gli sia anzi necessa-
ria la gente, la gente della sua parroc-
chia, la gente che incontra quotidiana-
mente, oltre che la presenza degli altri
sacerdoti, con i quali vivere legami au-
tentici di fraternità. «Ogni volta che apro
bocca – scrive –, in un’omelia come in
un colloquio personale, e ogni volta che
ascolto qualcuno mi piacerebbe risco-
prire con stupore la grazia di intender-
si. Vorrei che il mio interlocutore non
ricevesse da me ordini o comandi, vor-
rei che mi potesse salutare portando nel
cuore il desiderio di un nuovo incon-
tro, una scintilla di consolazione, qual-
che buona domanda aperta, una bricio-
la di nostalgia per l’Assoluto. E non vor-
rei mai – a mia volta – congedarmi da
lui senza aver raccolto dal suo sguardo

e dalle sue parole un po’ di affetto e di
bene».
Scopo di queste confidenze, sembra es-
sere quello di aiutare il lettore a fare un
pezzo di cammino nella consapevolez-
za che esiste un Dio che scende per
camminare nella nostra polvere: «Si va
su – scrive il sacerdote –, verso un Dio
che scende a trovarci, e non è mai in fe-
rie, e non è di passaggio – come noi –
su questa terra, ma in questa terra ha
scelto di vivere e morire, di venirci in-
contro durante la burrasca e di allunga-
re la sua mano forte e dolce, quando
l’acqua ci giunge alla gola».

LIBRERIA SAN NICOLÒ

Fermare il tempo: il romanzo di Germana Marini
Presentazione domani pomeriggio alle
ore 17, nella Libreria San Nicolò, del ro-
manzo «Così ho fermato il tempo» di Ger-
mana Marini (nella foto). Relatori mons.
Franco Cecchin, mons. Bruno Molinari e
Paolo Gulisano che ci ha anticipato que-
sto contributo.
«Così ho fermato il tempo» vede il ritor-

no dell’eclettica scrittrice Germana Marini al genere nar-
rativo.  Nota soprattutto per la sua produzione poetica, do-
po la profonda riflessione effettuata lo scorso anno sul mi-
stero del dolore, con il libro «Dal mio letto di dolore»,  in-
cursione che si avvaleva di contributi saggistici innestati
sull’esperienza autobiografica, Germana Marini ritorna al
romanzo. In questo caso un romanzo breve, scritto con sti-
le leggero, con ritmo veloce, teso ad afferrare nella vicen-
da umana descritta l’essenziale. È il racconto di una vita
che passa le consegne, la vita di un’anziana artista che af-
fida la sua eredità, un’eredità in primo luogo morale e spi-
rituale, a Cecilia, la nipote, una ragazza sensibile che con-
divide, pur in situazioni e contesti molto differenti, lo spi-
rito appassionato dell’anziana parente. Nelle pagine del-

la Marini fanno capolino le esperienze personali e le do-
mande più importanti che caratterizzano la condizione uma-
na: l’amore, che rappresenta per l’autrice il sale della vi-
ta, anche se accompagnato dalla sofferenza, dalla fatica,
dalle difficoltà. La protagonista della vicenda, artista ap-
passionata, non si auto-celebra, ma - arrivata al termine
della sua vita - ne ripercorre con l’aiuto della memoria le
tappe entusiasmanti come le difficoltà e i fallimenti, do-
mandandosi il senso di tali  esperienze. Da qui quel tito-
lo, «fermare il tempo», inteso non in senso magico o visio-
nario, ma come capacità di riavvolgere i fili contorti del-
l’esistenza, di cercare un senso, un significato, un’anco-
ra di salvezza nella nevrotica società contemporanea, di
cui l’autrice fotografa uno spaccato emblematico. Una so-
cietà frenetica nell’agire e pigra nel riflettere. Germana
Marini mette in guardia dalla pigrizia intellettuale - che
non vuole affrontare i problemi che la vita ed il dibattito
culturale pongono davanti - che fa sì che le qualità uma-
ne morali e spirituali vengano mortificata nelle loro poten-
zialità e creatività, e con queste brevi e intense pagine ri-
sveglia nell’animo del lettore la nostalgia per il Bene.

Paolo Gulisano.

EMILIOMAGNIgiornalista e scrittore
[     Libreria Cavour]
Quella bettonica di Rosetta protagonista
delle piccole storie di un paese brianzolo

Presentazione domani pomeriggio
alle ore 17, nella Libreria Cavour, di Sto-
rie di paese. Quella bettonica della Ro-
setta di Emilio Magni. È il terzo di una
fortunata serie che il giornalista e scrit-
tore brianzolo sta portando avanti con
l’editore milanese Mursia e che ha già
visto la pubblicazione di Il dialetto dei

mestieri perduti e di Ciumbia che bèla tusa. Nelle libre-
rie pochi giorni prima di Natale, anche questo nuovo
libro di Emilio Magni ha subito rinnovato il successo
dei precedenti, sull’onda lunga del quale arriva l’incon-
tro di domani pomeriggio nella libreria lecchese. Che
si svolgerà nello stesso spirito con il quale sono state
scritte queste pagine. «Sarebbe bello ogni tanto – ci
dice Emilio Magni – fermarsi dove capita per contarla
su un po’ come si faceva una volta quando non c’era la
televisione e si poteva serenamente pensare, liberare
piccole e grandi fantasie, emozioni, sentimenti, assie-
me al desiderio di raccontare e di ascoltare. Facendo
dunque finta di niente, e come se il tempo si fosse fer-
mato quaranta - cinquant’anni fa, mi è piaciuto infi-
larmi in cronache di varia umanità, vicende di gente
comune, in ambienti popolari, storie di paese, di corti-
le, di ringhiera, di bar, o di quei canton di ball dove an-
cora sopravvivono piccole congreghe di pensionati».
L’animo talvolta è sgomento, in altre vibra di emozioni
intense. È così nel racconto del vecchio, malato ormai
senza speranza, che riesce a vedere dalla finestra del-
l’ospedale uno scorcio di lontananze che, tra palazzi in-
combenti, si perdono all’infinito. Come i suoi pensie-
ri che, cogliendo l’occasione, tornano ai dolci ricordi
della sua giovinezza. E quel vecchio muore sereno.
Oppure il racconto del Cleto di Bombon, figlio di un
ricco pasticciere e cresciuto un po’ in ritardo con l’in-

telletto, che trova per la prima volta l’amore, ancorché
mercenario, ai lati di una strada durante il giro delle
consegne. E quando la ragazza pretende la giusta mer-
cede, il Cleto pensa di sdebitarsi con le torte di cui è
pieno il furgoncino.
Poi c’è la storia del vecchio infermo, costretto all’ulti-
mo piano di un grande palazzo, che ascolta con pia-
cere lo strimpellare sui tasti di una ossessionante mae-
stra di piano. Lui le fa sapere che gli piacerebbe ascol-
tare qualche nota di Beethoven. La maestra lo accon-
tenta e ogni tanto suona la Serenata al chiaro di luna.
E l’anziano escogiterà un singolare modo per ringraziar-
la.
E poi ancora l’impiegato del catasto, arrivato dal sud,
che tutti i pomeriggi mentre torna alla sua solitaria pen-
sione rallenta il passo per gustare fino in fondo il pro-
fumo del minestrone che dilaga intenso da una casci-
na. Ha fame, e quel profumo gli ricorda la madre lon-
tana. Se ne accorgono le figlie di quella famiglia che
ogni giorno lo aspettano, affacciandosi alla finestra. E
lui finirà con lo sposare la più timida.
E quella bettonica della Rosetta evocata nel titolo? È
la più pettegola, maligna e meno bella (da qui il suo ve-
leno) ragazza del paese la quale va spargendo zizza-
nia tra le amiche, alcune delle quali, un po’ ingenue, la
sera vanno sul tetto a guardare la luna sognando il mo-
roso lontano il quale aveva promesso loro di fare altret-
tanto.
Ci sono tante storie come queste nelle pagine di Emilio
Magni, impreziosite dalle fotografie di Gianni Paini scat-
tate in Brianza negli anni subito dopo la seconda guer-
ra mondiale. Storie raccontate con linguaggio sempli-
ce, come il parlare onesto della gente modesta che, per
rendere più chiaro e schietto il discorso, vi infila colo-
rite espressioni dialettali.
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